UNA PUERTA A OTRO TIEMPO
CENTRO DE VISTANTES DEL CONJUNTO ARQUEOLOGICO DE BAELO-CLAUDIA

Primero fue el teatro. En 1993 recibi de parte de la Consejeria de Cultura el encargo de
restaurar el teatro romano de Baelo-Claudia. A partir de este momento se inicia mi
prolongada relacién con Bolonia y con las ruinas, que ya conocia aunque muy levemente.
También mi relacién con la familia Otero: Isidoro, Maria, Oliva, Tomas, Cristébal. En el
restaurante de Oliva, alli donde tantos hilos politicos, culturales, planetarios se entrecruzan.
Una profunda y generosa relacion de amistad que se ha ido intensificando con el tiempo.

Algunos meses mas tarde me propusieron cambiar el encargo de la restauracién del teatro
por el de la nueva construccién del Centro de Visitantes del Conjunto Arqueolégico. Tengo
para mi la sospecha de que no tenian mucha confianza en que fuese capaz de dar una
respuesta correcta y adecuada al encargo solicitado. Quizas temieran la incorporacion de
episodios modernos en una intervencién que pondria en peligro los valores histéricos y
patrimoniales del monumento. Nada mas lejos de mi intencidon que acometer cualquier
trabajo de reconstruccion o completamiento del teatro. Considero que la belleza de las
ruinas no esta solo en lo que vemos sino también en lo que ya no existe, pero se percibe por
su ausencia. En su declaraciéon de amor por las ruinas Rodin afirmaba que nada es mas bello
que las ruinas de una cosa bella.

En todo caso este nuevo encargo me produjo una gran excitacién. Construir una nueva
arquitectura en un paisaje tan extraordinario como el de la ensenada de Bolonia, acotada por
la sierra de la Plata y la loma de San Bartolomé. Un anfiteatro natural que se abre al Océano
Atlantico, con la ciudad de Tanger y las montafas del Rif como telén de fondo. Y ademas
junto a las ruinas de la ciudad romana de Baelo.

Comencé por entender que el proyecto debia satisfacer el menos un triple compromiso. De
una parte con el lugar, con el territorio y el paisaje, de otra con la proximidad del Conjunto
Arqueoldgico, del que habria de constituirse en nueva puerta de ingreso: una puerta abierta
a otro tiempo y por ultimo con su programa de usos.

Siempre he considerado que la arquitectura pertenece al lugar donde ha sido erigida. La
arquitectura debe ser apropiada, debe aferrarse y enraizarse en los sustratos de su historia. Es
en el lugar donde la arquitectura alcanza su esencia y su razén de ser.

Durante muchos fines de semana recorri el territorio, tratando de comprender el paisaje,
intentando escuchar el rumor del lugar, de aprehender su atmosfera, el caracter de este
paisaje fascinante, consciente de la dimensién territorial que el proyecto debia asumir.

Geografia, topografia, direccién de los vientos dominantes, orografia, orientaciones, vistas,
proximidad de las ruinas, etc. fueron cuestiones que quedaron registradas y anotadas en
estos largos paseos en multitud de croquis y dibujos que aun permanecen de aquel intenso
contacto con el area del proyecto.

El vinculo con las ruinas ha sido uno de los temas capitales. Distancia y materiales. El edificio
habria de constituirse en puerta de acceso al Conjunto Arqueoldgico, por lo que se hacia
necesario encontrar la localizaciéon adecuada, descartando todas aquellas zonas en las que



pudiera presumirse la existencia de restos arqueolégicos aun por excavar. Y ademads
encontrar la distancia justa a las ruinas. La busqueda de la distancia justa entre las cosas es
quizas el tema mas antiguo y al mismo tiempo mas dificil de la arquitectura.

Por otra parte, el edificio deberia construirse en hormigén armado, dejado a la vista. El
hormigdn es la piedra contemporanea, la piedra del siglo XX. De esta manera podriamos
establecer un didlogo analégico, una fuerte interaccién con las erosionadas piedras romanas.

En cuanto al programa de usos debiamos separar el area publica o de difusiéon (museo) del
area interna (areas de conservacién, investigacion y administracién) facilitando al mismo
tiempo los contactos necesarios para su correcto funcionamiento. No habia mucho més.

A medio camino entre la geografia y la historia propuse un edificio que no es sino un
itinerario, un recorrido, una promenade architecturale (Le Corbusier), una experiencia a través
de la historia y el territorio, que lentamente nos prepara para el encuentro con las ruinas. En
otras palabras, no solo construimos un edificio sino también un instrumento museografico a
la escala del paisaje, que va a facilitar al visitante entender las relaciones primarias entre la
ciudad antiguay el lugar.

Este recorrido en el tiempo y el lugar, que no otra cosa es nuestro edificio, esta jalonado por
ventanas que enmarcan parte del paisaje dando valor a cada uno de estos aspectos: el mar, la
orientacion, los vientos, las montanas,... para terminar con las ruinas. El paisaje asi
enmarcado, encuadrado en el perfil de las ventanas asume una fuerza diversa, adquiere una
capacidad expresiva distinta. Si no se enmarca, el paisaje, como precisa F. Venezia, deviene
panorama.

El edificio se situa a una cierta distancia de las ruinas, estableciendo un discurso de
naturaleza geométrica con la trama de la ciudad antigua: se acomoda sobre la directriz del
decumanus maximus, la calle mas grande de la ciudad, rotando levemente su volumen para
adaptarse a la topografia del terreno.

Se organiza a través de una secuencia de patios, alguno de ellos cubierto. Aqui es preciso
dejar constancia de que las espléndidas construcciones rurales de la Baja Andalucia -
haciendas, cortijos- con sus patios, sus palmeras y sus largos muros cerrados afloran a la
memoria para construir una referencia para la idea del proyecto.

En el primero de esos patios que recorren el edificio —espacio de recepcion y acogida-
propuse la inclusidon de una cafeteria/restaurante en el proyecto que entregamos en 1996.
Un patio parcialmente cubierto y arbolado abierto al mar a través de un gran ventanal que
permitia gobernar las vistas del paisaje a través del control del horizonte.

Imaginé que el bar Otero, ese chiringuito/restaurante de brezo y aluminio, en esa imposible
pero sin embargo apacible fusién de contrarios, deberia estar presente en el edificio. Porque
ademads de cargar de sentido este espacio constituiria sin duda un plus para el Centro de
Visitantes.

Pero los responsables del encargo en aquel momento decidieron no aceptarlo. Se redujeron
algunas superficies y se suprimio la cafeteria a pesar de mi insistencia. Espero que al dia de
hoy se hayan dado cuenta de su error.

No fue facil asumir las reducciones propuestas porque habiamos trabajado con poco, solo
con lo estrictamente necesario. Lastima que esta estrategia de no hacer lo que pueda ser



innecesario no ha sido seguida, en mi opinién, en la sobreactuada intervencién en las ruinas
llevada a cabo posteriormente.

El Centro de Visitantes surca el territorio, no es mas que un fragmento de camino que se hace
edificio. Y ese paseo entre patios que miran a un lado y otro, al mar o a las montanas, nos
conduce finalmente al pequefio museo, donde un gran ventanal encuadra la ciudad romana.
Solo cuando hemos penetrado en el corazén del edificio y solo al final del recorrido interno
descubrimos la presencia de las ruinas. El edificio se convierte asi en una mdquina de medir el
paisaje, en un instrumento museografico que permite la lectura conjunta del territorio y la
ciudad antigua.

Las condiciones topoldgicas, atmosféricas y climatolégicas de Bolonia no contribuyeron
precisamente a facilitar la construccion del edificio. Las numerosas demoras en el
cumplimiento de los plazos obligaron a la Administracion a rescindir el contrato a la
constructora, cuando solo habiamos construido su estructura. Una estructura de hormigén
abandonada y expuesta durante meses a lugarefios y visitantes terminé por originar una
falsa polémica liderada por ecologistas y otros grupos que representaban intereses
organizados, que solicitaban su demolicién por considerarlo fuera de lugar.

Suele suceder con las arquitecturas comprometidas, con las arquitecturas de investigacion,
de exploracién. Con aquellas arquitecturas que ofrecen una imagen lejos de lo habitual, de lo
conocido, de las propuestas banales o convencionales, convirtiéndose asi en una presencia
perturbadora. Por eso suscitan rechazo.

Pero, como acierta a sefalar Siza, es absolutamente cierto que las arquitecturas mediocres
jamas han generado polémica, ni siquiera las malas ni las muy malas han provocado rechazo.

Llegados a este punto me gustaria hacer un par de reflexiones en torno a este incidente: la
relacién de la arquitectura con el paisaje.

Todo paisaje es un concepto cultural, una construccion cultural sobre la idea de lugar.
Dialogar con el paisaje no significa camuflarse, mimetizarse o desaparecer en el paisaje. El
paisaje lo constituye una superposicién de capas, de huellas de todo lo que ha venido
sucediendo en el transcurso del tiempo. Cuando intervenimos en el territorio debemos
medirnos con el paisaje, encontrar la escala adecuada, establecer una relacién fuerte. A veces
mediante la arquitectura reinventamos una nueva geografia.

Los paisajes que mas me fascinan son aquellos a los que el hombre ha puesto limites,
elementos de medicidn, y es que todo el paisaje que nos estremece no se entiende sin la
accion humana. Habitamos en una naturaleza humanizada. Todo lo que vemos ha sido
antropizado, transformado por el hombre en mayor o menor medida. Territorio viene de
tierra pero también de terror (Cacciari) porque no tiene limites, es inconmensurable. El
hombre necesita limites para sobrevivir.

La segunda reflexion tiene que ver con la condicion sintética de la arquitectura. La sintaxis de
todas las artes visuales: la pintura, la escultura, la arquitectura, también el cine, solo se puede
comprender, como ha dejado escrito Juan Benet, tras la visidon de conjunto. O, dicho de otra
manera, la percepcién de la arquitectura es instantanea, frente a los procesos de deducciény
andlisis de otras disciplinas, como por ejemplo la literatura. No cabe, por tanto, deducir la
calidad o idoneidad de la arquitectura propuesta solo con el anélisis de su estructura.
Cualquier juicio de valor sobre el objeto arquitectdnico a través de solo un elemento de su
construccién, como en este caso la estructura, es, a mi entender, un juicio erréneo.



Es preciso tener la paciencia de esperar a que la obra esté acabada, esperar que el sol recorra
sus patios, que las palmeras dibujen sus sombras en las paredes, que las buganvillas cubran
de rojo esos patios, que el levante deje su patina sobre el hormigdn, que el lentisco perfume
su atmosfera, que el edificio, en fin, se convierta en paisaje.

Pero no resulté facil resolver este contencioso que, sin duda, me hizo sufrir. Alin resuenan
hoy las descalificaciones, insultos y amenazas. Pero la resistencia y el riesgo son herramientas
imprescindibles en nuestro trabajo. Tras algunos titubeos iniciales, la Junta acabé
negociando con los ecologistas algunas medidas tendentes a la desaparicién del edificio:
revestimiento de piedra natural sobre el hormigdn, para hacerlo mas amable, creacién de
monticulos de lentiscos a su alrededor para aminorar su impacto y una barrera de arboles
por delante de su fachada al mar para facilitar su ocultacion.

Una linea de raquiticos arbolillos fue plantada por delante del edificio y yo mismo, en
sucesivas visitas, me encargué de hacerla desaparecer.
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