
 

 

 

 

Regla / Distorsión / Ajuste 

La Arquitectura de Guillermo Vázquez Consuegra 

 
'It is not every day that the world arranges itself in a poem.'  

 
Wallace Stevens, 'Adagia' in Opus Posthumous 

 

I  

Sabemos exactamente cuándo la mitad de la población mundial pasó a vivir en ciudades1. Estas parecen 

haber recuperado su carácter de estado, relativizando al Estado receptor. Incluso con la red global de 

intercambio de información, es en la experiencia real de la ciudad donde podemos participar y acceder a la 

complejidad del mundo. Como experiencia, como interlocución, como confrontación, y principalmente como 

una posibilidad para proponer nuevas conjugaciones de datos previamente conocidos. Aquí es donde las 

prácticas artísticas, y la arquitectura en particular, exploran, aunque sea provisionalmente, otros campos de 

investigación. Este movimiento, distorsionando la regla, lo común, lo banal, produce nuevos significados, 

obliga a un ajuste final y genera una posibilidad de bien común. La arquitectura de Guillermo Vázquez 

Consuegra forma parte de esta matriz de trabajo e investigación entre el objetivo del ajuste, mediante el uso 

de la regla, y el deseo artístico de distorsión e imprevisibilidad. De ello resulta la arquitectura. 

La arquitectura de Guillermo Vázquez Consuegra permite varias lecturas porque responde de manera 

diferente a la condición específica de cada proyecto. Es una arquitectura no genérica siempre interesada en 

transformarse a favor de un espacio colectivo permeable. En estos proyectos que publica ahora la revista TC, 

encontramos los temas recurrentes de la arquitectura occidental de matriz mediterránea: el patio, la 

plataforma, la plaza, la galería, el espacio exterior cubierto o el terreiro. A veces los temas se superponen y 

generan cruces inesperados. El traslado de la fuerza cívica de estos elementos al mundo contemporáneo 

caracteriza muchos de sus proyectos de concurso. Puede verse en el proyecto reciente (aún en curso) para la 

reestructuración del área de Cornavin en Ginebra, Suiza, donde la fuerza de esta idea del espacio común, 

cubierto y descubierto, estructura el conjunto. 

Esta insistencia en una variación infinita de estos espacios de celebración de la vida colectiva, aunque 

diseñados a partir de la idea, y no desde su forma histórica, permite que su trabajo esté permanentemente 

relacionado con la contemporaneidad. Podría decirse que la arquitectura de Guillermo Vázquez Consuegra 

tiene un denominador común con la cultura del sur de Europa, pero en relación con ésta, no deja de buscar 

un camino alternativo. Esta forma de actuar le permite abordar los temas enumerados anteriormente con gran 

libertad formal. 

 

II 

La arquitectura es una práctica especialmente apta para deslizarse fuera de su campo de acción tradicional, 

por su carácter de disciplina sincrética. El filósofo Eugenio Trías afirma que "la música y la arquitectura tienen 

la vocación de ser música y arquitectura ‘de siempre’. Es por eso que están en estado de emergencia cada 

vez que quieren librarse del hecho de ser de siempre"2. 

Esta también puede ser una síntesis del recorrido por las obras de Guillermo Vázquez Consuegra. Se trata de 

una obra donde emerge la presencia de los temas de siempre de la disciplina, es decir, los temas 

fundacionales. Pero en las estrategias de proyecto de este arquitecto emerge también la emergencia a la que 

                                                           
1 Burdett, Ricky; Sudjic, Deyan, “The Endless City”, Phaidon, London, 2008. 

2 Trías, Eugenio, “Lógica del Límite”, Ediciones Destino, Barcelona, 1991. 



 

 

 

 

está obligada la Arquitectura (por autodeterminación) en la práctica contemporánea, especialmente aquella 

con una dimensión radical donde se posiciona Guillermo Vázquez Consuegra. En su obra encontramos a la 

ciudad como matriz fundacional de la acción. Pero también encontramos el desliz del campo tradicional de la 

disciplina, para poder ampliar sus posibilidades perceptivas. Es una oscilación entre una arquitectura que 

quiere ser de siempre, y también desde este lugar fugaz de lo nuevo perpetuamente impredecible de la 

metrópolis contemporánea. 

Su arquitectura agudiza y critica esa condición inestable de la contemporaneidad: enfrentando realidades y 

encargos a menudo ajenos a la dimensión de lo común, del significado de lo público en la Arquitectura. Pero 

su trabajo reitera simultáneamente una posición de resistencia contra esa misma inestabilidad, reafirmando 

una posibilidad de regla y, en muchos proyectos, una estrategia de serialidad constructiva y expresiva. De 

esta diacronía resulta una obra capaz de sorprender tanto en el contexto de los grandes equipamientos 

culturales como en el espacio público de pequeña dimensión. Es por eso que Guillermo Vázquez Consuegra 

es un arquitecto que puede resolver la pequeña y la gran escala. 

 

III 

Guillermo Vázquez Consuegra es un arquitecto que utiliza la ciudad como materia, como matriz cultural, como 

soporte morfológico para la concretización del proyecto. Sus proyectos y obras ponen de relieve los aspectos 

diacrónicos de las ciudades, la tensión entre la morfología y la topografía, entre el paisaje y la ocupación 

humana, enriquecida por los accidentes de la civilización, rupturas y ajustes tecnológicos. Pero este 

arquitecto también parece tomar la ciudad como un lugar de intensificación de la experiencia del presente. 

Puede verse en su propuesta para la instalación de un centro cultural en el edificio de las Atarazanas en 

Sevilla. Preservando el edificio original actúa como si de un palimpsesto incompleto se tratase, reinventando 

la relación de porosidad del edificio con la ciudad de Sevilla. 

Charles Baudelaire afirmaba, mirando a París y participando de la ciudad burguesa del siglo XIX, que "el 

placer que obtenemos de la representación del presente se debe no solamente a la belleza de la que puede 

estar revestido, sino también a su cualidad esencial de presente"3. Esta fijación de la cualidad del presente ha 

invadido desde entonces la percepción de la obra de arte, y por extensión la arquitectura, como un encuentro 

entre lo perenne y lo efímero. La arquitectura es quizás la materia prima primordial del encuentro entre lo 

perenne y lo efímero. Actúa como una transformación o como una representación y, en ese sentido, su 

compromiso con el presente es total. 

Los arquitectos más relevantes de la cultura española, donde Guillermo Vázquez Consuegra es una figura de 

primera línea, siempre han mostrado más permeabilidad a la imprevisibilidad de la ciudad contemporánea y a 

una idea del presente, en comparación, por ejemplo, con los arquitectos portugueses. También fue esta 

permeabilidad la que generó en los años ochenta del siglo XX, en el marco de la cultura posmodernista, obras 

rehenes de la disociación entre la forma y el contenido - rehenes del estilo. En la obra de Guillermo Vázquez 

Consuegra encontramos siempre otra relación mejor con el presente, más profunda y tectónica. 

Puede verse en su proyecto para el Pabellón de Navegación para la Exposición de Sevilla en 1992, 

convertido en un museo de la ciudad en 2011, donde las diversas piezas que componen el conjunto se 

refieren de manera abstracta a varios momentos fundacionales de la historia de la ciudad: la torre medieval y 

las cubiertas curvas de los almacenes portuarios, pero también a la osamenta arquitectónica en madera de la 

construcción naval. Todo esto elaborado en una perspectiva disciplinar y de relación con el largo tiempo de la 

Arquitectura en la ciudad, pero también en una perspectiva de lo efímero del propio programa de la 

                                                           
3 Baudelaire, Charles, “O Pintor da Vida Moderna” (1863) Editora Vega, Lisboa 1993. 



 

 

 

 

exposición mundial. La arquitectura de Guillermo Vázquez Consuegra es una charnela entre la cultura 

moderna, traducida por enunciados lógicos y principios de racionalidad, y una cultura permeable a la 

complejidad, lo inacabado y la subjetividad del tejido físico de las ciudades. 

La ciudad como matriz fundacional posee, por lo tanto, varias dimensiones de interpretación en la obra de un 

arquitecto. Uno podría pensar que la Arquitectura siempre ha actuado así, como una plataforma donde el 

conocimiento humanístico y tecnológico, los cimientos de la cultura clásica occidental y de la arquitectura 

misma, se unen y sintetizan. Pero no es solo eso lo que estamos tratando aquí, ni podría ser, ya que 

operamos en un momento de imposibilidad del canon y donde aspiramos solo a las síntesis provisionales. 

Con Guillermo Vázquez Consuegra, el proyecto de arquitectura parece ser siempre una respuesta que 

depende en gran medida de los fragmentos culturales y físicos que envuelven cada lugar, y de la creencia de 

la emanación positiva permitida por la arquitectura que, se cree, puede reorganizar el conjunto de relaciones 

de estos fragmentos y atribuirles significado. Después de eso estará la obra disponible para esa cualidad de 

experiencia del presente y el placer que se deriva de ello. Esa fue la posibilidad para transformar un espacio 

excavado destinado al estacionamiento de automóviles en el centro cultural CaixaForum de Sevilla, finalizado 

en 2017. De una preexistencia con un programa distinto y cargado de contingencias surgió un nuevo 

programa público que se anuncia a la ciudad. A través de una enigmática marquesina de entrada. 

 

IV 

Hoy, como en la década de 1980, la intensificación del discurso sobre la autonomía de la forma y el atractivo 

generalizado de los aspectos decorativos asociados con la estructura se revela de nuevo. En la investigación 

disciplinar de la Europa contemporánea, la búsqueda de una expresión reconocible parece no ser ya vital - es 

decir, que un arquitecto sea reconocido por los aspectos formales de su trabajo. La forma resulta de la 

síntesis inesperada de los problemas de un proyecto específico. Este campo consiste en la libertad de 

elección de un tema, que puede ser un corte topográfico, pero también los reflejos que produce un material 

determinado o una contingencia transformada en el motor de un proyecto. Curiosamente, el trabajo de 

Guillermo Vázquez Consuegra siempre tuvo la capacidad de variar las respuestas de acuerdo con la pregunta 

planteada. En este sentido, su trabajo tiene una renovada relación directa con algunos de los debates 

contemporáneos. 

Esta forma ágil de actuar, de fijar la estrategia de un proyecto no en un solo aspecto formal, sino en torno a 

un tema, a un campo de interés, que responderá y conducirá a una operación compleja que consiste en 

construir un edificio, es un denominador común entre los diversos proyectos publicados en esta monografía. 

Nada está más distante que la discreción de la operación de rehabilitación del edificio del Ministerio de 

Asuntos Exteriores de la UE en Luxemburgo y la afirmación del proyecto Caixa Forum en Sevilla. En la 

primera, la estrategia es la creación de un nuevo basamento como si siempre hubiera estado allí, en la 

segunda es la creación de una marquesina cuya forma es claramente un hecho nuevo en el paisaje donde se 

inserta. 

Por lo tanto, es posible leer en todos los proyectos el método, el enfoque conceptual y el vínculo crítico con el 

territorio, pero especialmente la distorsión de aquello que podría esperarse. La distorsión no significa la 

perturbación del sistema o la reducción de los postulados racionales, solo significa la creación de condiciones 

para que los proyectos puedan tener la capacidad de sorprender cuando se recorren y se habitan. Y, como 

nos dice el poeta estadounidense Wallace Stevens, "no todos los días el mundo se ordena en un poema". 

 

Ricardo Carvalho 



 

 

 

 

Rule / Distortion / Adjustment 

The Architecture of Guillermo Vázquez Consuegra 

 
 

'It is not every day that the world arranges itself in a poem.'  
 

Wallace Stevens, 'Adagia' in Opus Posthumous 
 

I 

We know exactly when half of the world's population went to live in cities4. These seem to have recovered their 

status as a state, relativizing the host State. Even with the global network of information sharing, it is in the real 

experience of the city where we can participate and access the complexity of the world; as an experience, as a 

dialogue, as a confrontation, and mainly as a possibility to propose new conjugations of previously known 

data. This is where artistic practices, and architecture, in particular, explore, albeit tentatively, other fields of 

research. This movement, distorting the rule, the common, the banal, produces new meanings, forces a final 

adjustment and generates a possibility of the common good. The architecture of Guillermo Vázquez 

Consuegra forms part of this matrix of work and research between the objective of adjustment, through the 

use of the rule, and the artistic desire of distortion and unpredictability. This results in architecture. 

The architecture of Guillermo Vázquez Consuegra allows several readings because it reacts differently to the 

specific condition of each project. It is a non-generic architecture always interested in transforming itself in 

favour of a permeable collective space. In these projects, that TC magazine now publishes, we find the 

recurrent themes of the Western architecture of the Mediterranean matrix: the patio, the platform, the square, 

the gallery, the covered outdoor space or the yard. Sometimes themes overlap and generate unexpected 

crosses. The transfer of the civic force of these elements to the contemporary world characterizes many of his 

contest projects. It can be seen in the recent project (still in progress) for the restructuring of the Cornavin area 

in Geneva, Switzerland, where the strength of this idea of common space, covered and discovered, structures 

the whole. 

This insistence on an infinite variation of these spaces for the celebration of collective life, although designed 

from the idea, and not from its historical form, allows his work to be permanently related to contemporaneity. It 

could be said that the architecture of Guillermo Vázquez Consuegra has a common denominator with the 

culture of southern Europe, but related to this one, it does not stop looking for an alternative path. This way of 

acting allows him to approach the themes listed above with great formal freedom. 

 

II 

Architecture is a practice especially suited to slip out of its traditional field of action, for its character of 

syncretic discipline. The philosopher Eugenio Trías affirms that "music and architecture have the vocation to 

be music and architecture ‘as always’. That is why they are in a state of emergency whenever they want to get 

rid of the fact of being as always"5. 

This can also be a synthesis of the journey through the works of Guillermo Vázquez Consuegra. It is a work 

where the presence of the usual themes of the discipline appears, that is, the foundational themes. But in the 

project design strategies of this architect also appears the emergence to which Architecture is bound (by self-

determination) in contemporary practice, especially that with a radical dimension where Guillermo Vázquez 

Consuegra stands. In his work, we find the city as the founder of the action. But we also find the slippage of 

                                                           
4 Burdett, Ricky; Sudjic, Deyan, “The Endless City”, Phaidon, London, 2008. 



 

 

 

 

the traditional field of discipline, to expand its perceptual possibilities. It is an oscillation between an 

architecture that wants to as always, and also from this fleeting place of the perpetually unpredictable new of 

the contemporary metropolis. 

His architecture sharpens and criticizes this unstable condition of contemporaneity: confronting realities and 

commissions often oblivious to the dimension of the common, of the meaning of the public in Architecture. But 

his work simultaneously reiterates a position of resistance against that same instability, reaffirming a possibility 

of rule and, in many projects, a strategy of constructive and expressive seriality. From this diachrony is a work 

capable of surprising both in the context of large cultural facilities and in the small public space. That is why 

Guillermo Vázquez Consuegra is an architect who can solve both large and small scale. 

 

III 

Guillermo Vázquez Consuegra is an architect who uses the city as a material, as a cultural matrix, as 

morphological support for the concretization of the project. His projects and works highlight the diachronic 

aspects of cities, the tension between morphology and topography, between landscape and human 

occupation, enriched by civilizational accidents, ruptures and technological adjustments. But this architect also 

seems to take the city as a place of intensification of the experience of the present. It can be seen in his 

proposal for the installation of a cultural centre in the Atarazanas building in Seville. By preserving the original 

building, he acts as if it was an incomplete palimpsest, reinventing the building's porosity relation with the city 

of Seville. 

Charles Baudelaire affirmed, looking at Paris and participating in the nineteenth-century bourgeois city, that 

"the pleasure we derive from the representation of the present comes not only from the beauty of which it may 

be covered, but also from its quality as present"6. This fixation of the quality of the present has since invaded 

the perception of the work of art, and by extension architecture, as an encounter between the perennial and 

the ephemeral. Architecture is perhaps the primordial raw material of the encounter between the perennial and 

the ephemeral. It acts either as a transformation or as a representation and, in that sense, its commitment to 

the present is total. 

The most relevant architects of the Spanish culture, where Guillermo Vázquez Consuegra is a leading figure, 

have always shown more permeability to the unpredictability of the contemporary city and to an idea of the 

present, when compared, for example, with Portuguese architects. This permeability also generated in the 

eighties of the twentieth century, within the framework of postmodernist culture, hostage works of the 

dissociation between form and content - style hostages. In the work of Guillermo Vázquez Consuegra we 

always find another and better relationship with the present, deeper and tectonic. 

It can be seen in his project for the Navigation Pavilion for the Seville Exhibition in 1992, converted into a city 

museum in 2011, where the various pieces that make up the set refer abstractly to several foundational 

moments of the city's history: the medieval tower and the curved roofs of the port warehouses, but also the 

architectural skeleton in shipbuilding wood. All this elaborated in a disciplinary perspective and of relation with 

the long-time of the Architecture in the city, but also in a perspective of the ephemeral of the program of the 

world exhibition. The architecture of Guillermo Vázquez Consuegra is a hinge between modern culture, 

translated by logical statements and principles of rationality, and a culture permeable to the complexity, the 

unfinished and the subjectivity of the physical fabric of cities. 

                                                                                                                                                                                
5 Trías, Eugenio, “Lógica del Límite”, Ediciones Destino, Barcelona, 1991. 
6 Baudelaire, Charles, “O Pintor da Vida Moderna” (1863) Editora Vega, Lisboa 1993. 



 

 

 

 

The city as a founding matrix has, therefore, several dimensions of interpretation in the work of an architect. 

One might think that Architecture has always acted like this, as a platform where humanistic and technological 

knowledge, the foundations of Western classical culture and architecture itself, come together and synthesize. 

But it is not only that which we are dealing with here, nor could it be, since we operate in a time of impossibility 

for the canon and where we aspire only to provisional syntheses. 

With Guillermo Vázquez Consuegra, the architecture project always seems to be a response that depends to a 

large extent on the cultural and physical fragments that surround each place, and on the belief of the positive 

emanation allowed by Architecture that, it is believed, can reorganize the set of relations between these 

fragments and attribute meaning to them. After that, the work will be available for that quality of experience of 

the present and the pleasure derived from it. That was the possibility to transform an excavated space 

destined for car parking in the CaixaForum cultural centre in Seville, completed in 2017. From a pre-existence 

with a different program and loaded with contingencies, a new public program was announced to the city 

through an enigmatic entrance pergola. 

 

IV 

Today, as in the 1980s, the intensification of the discourse on the autonomy of the form and the widespread 

use of decorative aspects associated with the structure reveals itself again. In the disciplinary research of 

contemporary Europe, it seems no longer vital to find a recognizable expression - that is, that an architect is 

recognized by the formal aspects of his work. The form results from the unexpected synthesis of the problems 

of a specific project. This field consists in the freedom of choice of a theme, which may be a topographical 

cross-section, but also the reflections produced by specific material or a contingency transformed into the 

engine of a project. Curiously, the work of Guillermo Vázquez Consuegra always had this ability to vary the 

answers according to the question posed. In this sense, his work has a renewed direct relationship with some 

of the contemporary debates. 

This agile way of acting, of fixing the strategy of a project not in a single formal aspect, but around a theme, a 

field of interest, that will respond and lead to the complex operation of constructing a building, is a common 

denominator among the various projects published in this monographic issue. Nothing is further than the 

gentle rehabilitation operation for the building of the Ministry of Foreign Affairs of the EU in Luxembourg and 

the assertion of the CaixaForum project in Seville. In the first, the strategy is the creation of a new basement 

as if it had always been there, in the second it is the creation of a pergola whose shape is clearly a new fact in 

the landscape where it is inserted. 

It is thus possible to read in all projects the method, the conceptual approach and the critical link to the 

territory, but especially the distortion of what could be expected. Distortion does not mean the disruption of the 

system or the reduction of rational postulates; it only means the creation of conditions so projects can have the 

capacity to surprise when they are traversed and inhabited. And, as the American poet Wallace Stevens tells 

us, "It is not every day that the world arranges itself in a poem". 

 

Ricardo Carvalho 

 


