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La Arquitectura de Guillermo Vázquez Consuegra es intensa, exacta y generosa. Es la 
arquitectura de un gran maestro.

(punto de partida)

«Esta luz de Sevilla ... es el palacio donde nací, con su rumor de fuente.»1  Sus 
profundas raíces en la cultura y en la vida de Andalucía son para mí, en verdad, la 
explicación de su gran libertad creativa. La libertad de un autor valiente, consciente de 
que puede profundizar en cualquier dirección, puede arriesgarse sin nunca poner en 
causa lo fundamental de su práctica.
«It’s not possible to go forward while looking back»2. Es este carácter el que me hace 
pensar en el futuro.
Su arquitectura es sensible y sin romanticismos. Esta ausencia de romanticismo – 
nunca guiña el ojo a lo que la rodea, en sentido formal, y nunca necesitó mimetizarlo 
– es lo que construye su conciliadora autonomía. Su arquitectura se construye con 
el deseo de respetar conscientemente las reglas que le son intrínsecas, que indican 
su propio espíritu interno, como si se tratase siempre de iniciar. Iniciar desde lo más 
adecuado y particular aquello que, un día, puede llegar a ser universal. «Et l’air sec 
et léger de Séville, son rythme d’existence à la fois continental et maritime rappellent 
irrésistiblement Athènes.»3 

 (el todo y el fragmento)
 
Fernando Pessoa no sólo fragmentó la idea de autor con la invención de sus 
heterónimos – que al final se entreayudan en la construcción de uno de los más 
brillantes autores del siglo XX – sino que culminó su obra con la demonstración – 
totalmente intencional o no – de que el todo reside en cada fragmento: O Livro do 
Desassossego. «E assim, contempladores iguais das montanhas e das estátuas, 
gozando os dias como os livros, sonhando tudo, sobretudo, para o converter na nossa 
íntima substância, faremos também descrições e análises, que, uma vez feitas, 
passarão a ser coisas alheias, que podemos gozar como se viessem na tarde.»4 
Cualquier fragmento de un todo – preferentemente desconocido y misterioso – La 
Venus de Milo, un pie suelto de una escultura o cualquier otro, puede encender 
nuestra imaginación.
En un autor como Guillermo Vázquez Consuegra, como dice Aldo Rossi, podríamos 
esperar así, incluso, la tentación de totalidad. Aldo Rossi nos propone a todos, con la 
intensidad sin igual de su mejor arquitectura y la superioridad de su pensamiento y 
discurso, un vértigo. La posibilidad de un sentimiento colectivo – o popular – universal 
y clásico de su propio tiempo. Vázquez Consuegra con certeza ha interiorizado esta 
posibilidad. Sin embargo, y cuando la alcanzó, lo hizo a partir de la lógica interna de su 
arquitectura vital.

Guillermo Vasquez Consuegra’s architecture is intense, precise and detached. It is the 
architecture of a great master.

(starting point)

“Esta luz de Sevilla ... es el palacio donde nací, con su rumor de fuente”1. To me his 
deep roots in Andalusian life and culture are certainly the explanation for his enormous 
creative freedom. The freedom of a bold author, fully aware that he can dive in any 
direction and take risks without ever compromising the core of his practice.
“It’s not possible to go forward while looking back”2. It is this character that makes 
me think of the future.
His architecture is sensitive, and lacking romanticism. And it is this absence of 
romanticism – for he never winks at its surroundings, in the formal sense, and has 
never needed to mimic it – that constructs its convivial autonomy. His architecture 
is constructed with the desire to conscientiously respect its intrinsic rules, which 
indicate his own specific internal spirit, as if it was always a question of initiating. 
Initiating what is most suitable and particular and may one day become universal.  
“Et l’air sec et léger de Séville, son rythme d’existence à la fois continental et 
maritime rappellent irrésistiblement Athènes”3.

(the whole and the fragment)
 
Fernando Pessoa not only shattered the idea of the author by inventing his 
heteronyms – who in the end collaborate to construct one of the most brilliant 
authors of the 20th century – but ended his work with the - whether or not entirely 
intentional – demonstration that the whole can be found in each fragment: O 
Livro do Desassossego. “E assim, contempladores iguais das montanhas e das 
estátuas, gozando os dias como os livros, sonhando tudo, sobretudo, para o 
converter na nossa íntima substância, faremos também descrições e análises, 
que, uma vez feitas, passarão a ser coisas alheias, que podemos gozar como se 
viessem na tarde”.4

Any fragment of a whole – preferably unknown and mysterious – the Venus of Milo,  
a foot broken off from a sculpture, or any other, can fire the imagination.
In an author like Guillermo Vasquez Consuegra, who mentions Aldo Rossi, we might 
nevertheless expect an attempt at totality. With the unique intensity of his best 
architecture and his superior thinking and discourse Aldo Rossi offered us all vertigo. 
The possibility of a meaning that is collective – or popular – universal and classical 
in its time. Vasquez Consuegra certainly interiorised that possibility. However, if and 
when he did achieve it, he did so from the interior logic of his vital architecture.
Still on the subject of fragment, mystery and abstraction, I would like to refer to  
a series of works by a Portuguese artist: João Louro. In a newspaper the artist saw  
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Además, en relación con fragmento, misterio y abstracción, yo haría referencia a una serie 
de trabajos de un artista portugués: João Louro. El artista vio una fotografía en un periódico 
con su pie de foto. Sin embargo, la imagen no había salido, no se veía. Imaginó, a partir de 
ahí, una serie de Blind Images.

El pie de foto está presente, es también un fragmento de la imagen que se forma en 
nuestra imaginación. 
Incluso cuando parece reconstituir una totalidad, como en el magnífico «Palacio de San 
Telmo», Guillermo tiene la profunda consciencia del sentido casi Quijotesco de esta 
posibilidad y de la globalidad casi infranqueable de los fragmentos «Não tomando nada 
a sério, nem considerando que nos fosse dada, por certa, outra realidade que não as 
nossas sensações, nelas nos abrigamos, e a elas exploramos como a grandes países 
desconhecidos.»5  

 (contemporaneidad) 

Vázquez Consuegra alcanza una posición que podríamos relacionar con el détachement 
en Maître Eckhart. Una aparente desconexión que libera todo y todas las cosas en la 
verdad de su origen. Es esta postura la que permite al autor colorear con el aire 
de los tiempos la representación de su arquitectura que, al final, se nos muestra 
como intemporal e inevitable. Marguerite Yourcenar en un bello texto que ya cité 
anteriormente– «L’Andalousie ou les Hespérides» nos explica el secreto: «Cette 
perfection quasi végétale se passe de l›unité de style, ne dépend pas de l›authenticité 
du détail, subit avec une ravissante docilité toutes les injures: le Généralife aux 
revêtements effacés, aux pavillons refaits, aux bosquets retouchés par des jardiniers 
modernes reste ce que son constructeur arabe souhaitait qu›il fût: le paradis des 
méditations paisibles et des joies faciles. On n›éprouve même pas, à l›idée d›autres 
palais grenadins anéantis ou tombés en ruines, l›amer dépit qui nous saisit devant 
les blessur es du Parthénon ou sur l’emplacement d’une cathédrale bombardée: on 
accepte que ces beaux objets aient fleuri et passé comme des narcisses».6  
«Les Hespérides, le seuil du couchant».7

a photograph with a caption. However, the image had not been printed, it could not 
be seen. From that he imagined a series of Blind Images.

The caption is there, but it is also a fragment and the image takes shape in our 
imagination.
Even when he appears to be reconstituting a totality, as in the magnificent San 
Telmo Palace, Guillermo is profoundly aware of the quasi-Quixotic meaning of this 
possibility and of the almost insurmountable globalism of the fragments, “Não 
tomando nada a sério, nem considerando que nos fosse dada, por certa, outra 
realidade que não as nossas sensações, nelas nos abrigamos, e a elas exploramos 
como a grandes países desconhecidos”5.

(contemporaneity) 

Vasquez Consuegra achieves an attitude we could relate to the detachment in Master 
Eckhart. An apparent detachment that releases everything and all things at the truth 
of their origin. It is this attitude that allows the author to use the spirit of the age to 
colour with the spirit of the age the representation of his architecture, which in the 
end appears to us as timeless and unavoidable. In the beautiful text which I have 
quoted above, - “L’Andalousie ou les Hespérides”, Marguerite Yourcenar explains the 
secret to us”: “Cette perfection quasi végétale se passe de l’unité de style, ne dépend 
pas de l’authenticité du détail, subit avec une ravissante docilité toutes les injures: 
le Généralife aux revêtements effacés, aux pavillons refaits, aux bosquets retouchés 
par des jardiniers modernes reste ce que son constructeur arabe souhaitait qu’il fût: 
le paradis des méditations paisibles et des joies faciles. On n’éprouve même pas, à 
l’idée d’autres palais grenadins anéantis ou tombés en ruines, l’amer dépit qui nous 
saisit devant les blessures du Parthénon ou sur l’emplacement d’une cathédrale 
bombardée: on accepte que ces beaux objets aient fleuri et passé comme des 
narcisses”.6

«Les Hespérides, le seuil du couchant».7 

His sketches resemble radiographic secrets of his spasmodically released emotions.

João Luís Carrilho da Graça

1 Antonio Machado, Poesías completas. Madrid: Espasa-Calpe, 1928. “This light of Seville… it is  
the palace where I was born, with its murmur of fountains”.
2 Mies van der Rohe, “Baukunst und Zeitwille!” Der Querschnitt 4, 1924, p. 31ff.
3 Marguerite Yourcenar, Sur quelques thémes érotiques et mystiques de la Gita-Govinda & L’Andalousie  
ou les Hespérides. Marseille: Rivages / Cahiers du Sud,1982, p. 30. “The dry light air of Seville, its 
simultaneously continental and maritime rhythm, irresistibly call Athens to mind”
4 Bernardo Soares, O Livro do Desassossego. (Richard Zenith, ed.)  
Lisboa: Assírio & Alvim, 1998. “And so, contemplators both of mountains  
and statues, enjoying days and books, dreaming everything mainly to convert it into our intimate substance, we 
will also make descriptions and examinations which, once achieved, will became alien things, which we can 
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Sus croquis parecen secretos radiográfiados de sus emociones espasmodicamente 
liberadas.

João Luís Carrilho da Graça

1 Antonio Machado, Poesías completas. Madrid: Espasa-Calpe, 1928.
2 “No es posible avanzar mientras se mira hacia atrás”. Mies van der Rohe, “Baukunst und Zeitwille!”  
Der Querschnitt 4, 1924, p. 31ff.
3 “Y el aire seco y ligero de Sevilla, su ritmo de existencia a la vez continental y marítimo recuerda 
irresistiblemente a Atenas”. Marguerite Yourcenar, Sur quelques thémes érotiques et mystiques de la Gita-
Govinda & L’Andalousie ou les Hespérides. Marseille: Rivages / Cahiers du Sud,1982, p. 30.
4 “Y así, contempladores iguales de las montañas y de las estatuas, gozando de los días como de los libros, 
soñándolo todo, sobre todo para convertirlo en nuestra íntima substancia, haremos también descripciones y 
análisis que, una vez hechos, pasarán a ser cosas ajenas, que podemos disfrutar como si viniesen en la tarde”. 
Bernardo Soares, O Livro do Desassossego. (Richard Zenith, ed.) Lisboa: Assírio & Alvim, 1998.
5 “No tomando nada en serio, ni considerando que nos fuese dada, por cierta, otra realidad que nuestras 
sensaciones, en ellas nos refugiamos, y a ellas exploramos como a grandes países desconocidos”. Idem Ibidem.
6 “Esta perfección casi vegetal puede muy bien prescindir de la unidad de estilo, no depende de la 
autenticidad del detalle, soporta con encantadora docilidad todas las injurias: el Generalife, con sus 
revestimientos borrados, sus pabellones rehechos y sus setos retocados por jardineros modernos, sigue 
siendo lo que su constructor árabe deseó que fuera: el paraíso de las meditaciones sosegadas y de las 
alegrías fáciles. No se experimenta, ni tampoco en otros palacios granadinos aniquilados o ruinosos, 
el amargo despecho que nos sobrecoge ante las heridas del Partenón o el asiento de una catedral 
bombardeada: se acepta que aquellos hermosos objetos hayan florecido y pasado como narcisos”.  
Marguerite Yourcenar, cit. p. 38.
7 “Las Hespérides, el umbral de Poniente”. Marguerite Yourcenar, cit. p. 29.

enjoy as if they emerged in the afternoon”.
5 Idem Ibidem. “Taking nothing seriously, not even considering that we might be offered another reality, rather 
than our own feelings, we shelter therein, and explore them as we would vast unknown countries.”
6 Marguerite Yourcenar, cit. p. 38. “This almost vegetable perception does without unity of style, does not 
depend on the authenticity of the detail, with ravishing docility it suffers every abuse: the Generalife with its 
faded cladding, restored pavilions, the woods touched up by modern gardeners, is nevertheless what its Arab 
architect wanted it to be: a paradise for possible meditations and facile enjoyment. Unlike other Granada 
palaces in ruins or forgotten, we do not feel the bitter frustration that grabs us when confronted with the 
wounds of the Parthenon or on the site of a bombed cathedral. We accept that such beautiful objects once 
flowered, and then faded like narcissi.”
7 Marguerite Yourcenar, cit. p. 29.


