Una puerta a otro tiempo

Primero fue el teatro. En 1993 recibi de parte de la Consejeria de Cultura el encargo
de restaurar el teatro romano de Baelo-Claudia. A partir de este momento se inicia mi
prolongada relacién con Bolonia y con las ruinas, que ya conocia aungue muy
levemente. También mi relacion con la familia Otero: Isidoro, Maria, Oliva, Tomas,
Cristébal. En el restaurante de Oliva, alli donde tantos hilos politicos, culturales,
planetarios se entrecruzan. Una profunda y generosa relacion de amistad que se ha
ido intensificando con el tiempo.

Algunos meses mas tarde me propusieron cambiar el encargo de la restauracion del
teatro por el de la nueva construccion del Centro de Visitantes del Conjunto
Arqueoldgico. Tengo para mi la sospecha de que no tenian mucha confianza en que
fuese capaz de dar una respuesta correcta y adecuada al encargo solicitado. Quizas
temieran la incorporacién de episodios modernos en una intervencion que pondria en
peligro los valores histéricos y patrimoniales del monumento. Nada mas lejos de mi
intencion que acometer cualquier trabajo de reconstrucciéon o completamiento del
teatro. Considero que la belleza de las ruinas no esta solo en lo que vemos sino
también en lo que ya no existe, pero se percibe por su ausencia. En su declaracién de
amor por las ruinas Rodin afirmaba que nada es mas bello que las ruinas de una cosa
bella.

En todo caso este nuevo encargo me produjo una gran excitacion. Construir una
nueva arquitectura en un paisaje tan extraordinario como el de la ensenada de
Bolonia, acotada por la sierra de la Plata y la loma de San Bartolomé. Un anfiteatro
natural que se abre al Océano Atlantico, con la ciudad de Tanger y las montafas del
Atlas como tel6n de fondo. Y ademas junto a las ruinas de la ciudad romana de Baelo.

Comencé por entender que el proyecto debia satisfacer el menos un triple
compromiso. De una parte con el lugar, con el territorio y el paisaje, de otra con la
proximidad del Conjunto Argueoldégico, del que habria de constituirse en nueva puerta
de ingreso: una puerta abierta a otro tiempo y por Gltimo con su programa de usos.

Siempre he considerado que la arquitectura pertenece al lugar donde ha sido erigida.
La arquitectura debe ser apropiada, debe aferrarse y enraizarse en los sustratos de su
historia. Es en el lugar donde la arquitectura alcanza su esencia y su razon de ser.

Durante muchos fines de semana recorri el territorio, tratando de comprender el
paisaje, intentando escuchar el rumor del lugar, de aprehender su atmosfera, el
caracter de este paisaje fascinante, consciente de la dimension territorial que el
proyecto debia asumir.

Geografia, topografia, direccion de los vientos dominantes, orografia, orientaciones,
vistas, proximidad de las ruinas, etc. fueron cuestiones que quedaron registradas y
anotadas en estos largos paseos en multitud de croquis y dibujos que aun
permanecen de aquel intenso contacto con el area del proyecto.



El vinculo con las ruinas ha sido uno de los temas capitales. Distancia y materiales. El
edificio habria de constituirse en puerta de acceso al Conjunto Arqueoldgico, por lo
gue se hacia necesario encontrar la localizacion adecuada, descartando todas
aquellas zonas en las que pudiera presumirse la existencia de restos arqueoldgicos
aun por excavar. Y ademas encontrar la distancia justa a las ruinas. La busqueda de la
distancia justa entre las cosas es quizas el tema mas antiguo y al mismo tiempo mas
dificil de la arquitectura.

Por otra parte, el edificio deberia construirse en hormigén armado, dejado a la vista. El
hormigén es la piedra contemporanea, la piedra del siglo XX. De esta manera
podriamos establecer un dialogo analdgico, una fuerte interaccién con las erosionadas
piedras romanas.

En cuanto al programa de usos debiamos separar el area publica o de difusion
(museo) del &rea interna (areas de conservacion, investigacion y administracion)
facilitando al mismo tiempo los contactos necesarios para su correcto funcionamiento.
No habia mucho mas.

A medio camino entre la geografia y la historia propuse un edificio que no es sino un
itinerario, un recorrido, una promenade architecturale (Le Corbusier), una experiencia
a través de la historia y el territorio, que lentamente nos prepara para el encuentro con
las ruinas. En otras palabras, no solo construimos un edificio sino también un
instrumento museografico a la escala del paisaje, que va a facilitar al visitante
entender las relaciones primarias entre la ciudad antigua y el lugar.
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Este recorrido en el tiempo y el lugar, que no otra cosa es nuestro edificio, esta
jalonado por ventanas que enmarcan parte del paisaje dando valor a cada uno de
estos aspectos: el mar, la orientacion, los vientos, las montafas,... para terminar con
las ruinas. El paisaje asi enmarcado, encuadrado en el perfil de las ventanas asume
una fuerza diversa, adquiere una capacidad expresiva distinta. Si no se enmarca, el
paisaje, como precisa F. Venezia, deviene panorama.

El edificio se sitlla a una cierta distancia de las ruinas, estableciendo un discurso de
naturaleza geométrica con la trama de la ciudad antigua: se acomoda sobre la directriz
del decumanus maximus, la calle mas grande de la ciudad, rotando levemente su
volumen para adaptarse a la topografia del terreno.

Se organiza a través de una secuencia de patios, alguno de ellos cubierto. Aqui es
preciso dejar constancia de que las espléndidas construcciones rurales de la Baja
Andalucia -haciendas, cortijos- con sus patios, sus palmeras y sus largos muros
cerrados afloran a la memoria para construir una referencia para la idea del proyecto.

En el primero de esos patios que recorren el edificio —espacio de recepcién y acogida-
propuse la inclusién de una cafeteria/restaurante en el proyecto que entregamos en
1996. Un patio parcialmente cubierto y arbolado abierto al mar a través de un gran
ventanal que permitia gobernar las vistas del paisaje a través del control del horizonte.

Imaginé que el bar Otero, ese chiringuito/restaurante de brezo y aluminio, en esa
imposible pero sin embargo apacible fusién de contrarios, deberia estar presente en el
edificio. Porque ademas de cargar de sentido este espacio constituiria sin duda un
plus para el Centro de Visitantes.
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Pero los responsables del encargo en aquel momento decidieron no aceptarlo. Se
redujeron algunas superficies y se suprimio la cafeteria a pesar de mi insistencia.
Espero que al dia de hoy se hayan dado cuenta de su error.

No fue facil asumir las reducciones propuestas porque habiamos trabajado con poco,
solo con lo estrictamente necesario. Lastima que esta estrategia de no hacer lo que
pueda ser innecesario no ha sido seguida, en mi opinién, en la sobreactuada
intervencion en las ruinas llevada a cabo posteriormente.

El Centro de Visitantes surca el territorio, no es mas que un fragmento de camino que
se hace edificio. Y ese paseo entre patios que miran a un lado y otro, al mar o a las
montafas, nos conduce finalmente al pequefio museo, donde un gran ventanal
encuadra la ciudad romana. Solo cuando hemos penetrado en el corazon del edificio y
solo al final del recorrido interno descubrimos la presencia de las ruinas. El edificio se
convierte asi en una maquina de medir el paisaje, en un instrumento museografico que
permite la lectura conjunta del territorio y la ciudad antigua.

Las condiciones topoldgicas, atmosféricas y climatoldgicas de Bolonia no
contribuyeron precisamente a facilitar la construccion del edificio. Las numerosas
demoras en el cumplimiento de los plazos obligaron a la Administracion a rescindir el
contrato a la constructora, cuando solo habiamos construido su estructura. Una
estructura de hormigon abandonada y expuesta durante meses a lugarefios y
visitantes terminé por originar una falsa polémica liderada por ecologistas y otros
grupos que representaban intereses organizados, que solicitaban su demolicion por
considerarlo fuera de lugar.
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Suele suceder con las arquitecturas comprometidas, con las arquitecturas de
investigacion, de exploracién. Con aquellas arquitecturas que ofrecen una imagen
lejos de lo habitual, de lo conocido, de las propuestas banales o convencionales,
convirtiéndose asi en una presencia perturbadora. Por eso suscitan rechazo.

Pero, como acierta a sefialar Siza, es absolutamente cierto que las arquitecturas
mediocres jamas han generado polémica, ni siquiera las malas ni las muy malas han
provocado rechazo.

Llegados a este punto me gustaria hacer un par de reflexiones en torno a este
incidente: la relacién de la arquitectura con el paisaje.

Todo paisaje es un concepto cultural, una construccion cultural sobre la idea de lugar.
Dialogar con el paisaje no significa camuflarse, mimetizarse o desaparecer en el
paisaje. El paisaje lo constituye una superposicién de capas, de huellas de todo lo que
ha venido sucediendo en el transcurso del tiempo. Cuando intervenimos en el territorio
debemos medirnos con el paisaje, encontrar la escala adecuada, establecer una
relacion fuerte. A veces mediante la arquitectura reinventamos una nueva geografia.

Los paisajes que mas me fascinan son aquellos a los que el hombre ha puesto limites,
elementos de medicion, y es que todo el paisaje que nos estremece no se entiende sin
la accibn humana. Habitamos en una naturaleza humanizada. Todo lo que vemos ha
sido antropizado, transformado por el hombre en mayor o0 menor medida. Territorio
viene de tierra pero también de terror (Cacciari) porque no tiene limites, es
inconmensurable. El hombre necesita limites para sobrevivir.



La segunda reflexion tiene que ver con la condicién sintética de la arquitectura. La
sintaxis de todas las artes visuales: la pintura, la escultura, la arquitectura, también el
cine, solo se puede comprender, como ha dejado escrito Juan Benet, tras la visién de
conjunto. O, dicho de otra manera, la percepcion de la arquitectura es instantanea,
frente a los procesos de deduccién y andlisis de otras disciplinas, como por ejemplo la
literatura. No cabe, por tanto, deducir la calidad o idoneidad de la arquitectura
propuesta solo con el analisis de su estructura. Cualquier juicio de valor sobre el objeto
arquitecténico a través de solo un elemento de su construccién, como en este caso la
estructura, es, a mi entender, un juicio erréneo.

Es preciso tener la paciencia de esperar a que la obra esté acabada, esperar que el
sol recorra sus patios, que las palmeras dibujen sus sombras en las paredes, que las
buganvillas cubran de rojo esos patios, que el levante deje su patina sobre el
hormigén, que el lentisco perfume su atmosfera, que el edificio, en fin, se convierta en
paisaje.

Pero no resulto facil resolver este contencioso que, sin duda, me hizo sufrir. Aln
resuenan hoy las descalificaciones, insultos y amenazas. Pero la resistencia y el
riesgo son herramientas imprescindibles en nuestro trabajo. Tras algunos titubeos
iniciales, la Junta acab6 negociando con los ecologistas algunas medidas tendentes a
la desaparicion del edificio: revestimiento de piedra natural sobre el hormigoén, para
hacerlo mas amable, creacion de monticulos de lentiscos a su alrededor para aminorar
su impacto y una barrera de arboles por delante de su fachada al mar para facilitar su
ocultacion.

Una linea de raquiticos arbolillos fue plantada por delante del edificio y yo mismo, en
sucesivas visitas, me encargué de hacerla desaparecer.

Guillermo Vazquez Consuegra

Sevilla, marzo 2015



